Во время ограбления музея на Вадима падает тяжелая статуя, и он теряет сознание. Очнувшись в госпитале, мужчина обнаруживает, что приобрел уникальную способность — может общаться с предметами. Чтобы помочь ему справиться с этим даром, психотерапевт направляет Вадима к Инге Леонидовне, владелице антикварного салона, где он должен охранять арендованные вещи. Эта необычная способность открывает перед героем новые горизонты, позволяя не только решать старые проблемы, но и находить общий язык с окружающими. Постепенно Вадим начинает использовать свой дар для поиска любви, сталкиваясь с непростыми ситуациями и внутренними конфликтами. Каждый разговор с предметами помогает ему глубже понять себя и свои чувства, открывая новые возможности для личностного роста. Но впереди его ждет неожиданное испытание, которое поставит под сомнение все, что он узнал о себе и окружающем мире.